钟玮 陈延山 记者 江俊 田芳 向勤 汪兰 金世宗
“妈妈,我想你!”
“瑞瑞乖,你快快长大点,妈妈把你带到彭州读书书哈……”
这是5月12日中午12时许,彭州市公安局民警蒋敏和她远在北川县,朝思暮想的两岁小宝贝的一次电话通话。两个小时后,14时28分,蒋敏与女儿永远天各一方。在这场灾难中,蒋敏全家10口人死亡。揩着永远也揩不完的眼泪,蒋敏转身投入彭州抗震救灾的第一线。
永远的痛
执勤中接到电话 全家10口人死亡
对于地震幸存的每一个人来说,面对这突如其来的灾难,首先想到的就是第一时间给家人报平安。但是就在那一刻,蒋敏工作的彭州市通讯中断,电话打不进来,也打不出去。
但容不得丝毫的犹豫,也不能失去一分一秒的时间,民警们紧急集结,出门抢救伤员、上街维护秩序……在地震灾难来临的那一刻,每个民警都暂时抛却心里所有的个人安危,迅速投入抗震救灾。
19时10分,出门巡逻回来的蒋敏再次拨动那串再熟悉不过的电话号码,然而,传来的还是那令人揪心的忙音。
收音机的声音在耳边沉重地回荡着最新消息:四川北川老县城被塌方山体全部掩埋,目前,确定死亡人数大约三千余人……
蒋敏按捺不住内心的牵挂,继续拨动北川县家里亲人的电话。周围很嘲杂,但气氛却死寂。蒋敏将滑盖手机推的那一瞬间,民警钟玮看了一下,手机显示屏上,是蒋敏女儿瑞瑞那胖乎乎的可爱小脸。
20时30分,电话依然无法拨通。
收音机里的继续传出关于地震数据的统计,“北川死亡人数约7000余人。”突然,蒋敏拉着同事钟玮的手,有些语无伦次地说:“玮玮,你说,一个仅有2万人的县城,一个妈妈,要照顾两个年老的人,还要拖一个两岁的小孩子,他们能不能从六楼活着出来?”那一刻,周围的人心都碎了。时间在延续,工作也在继续,蒋敏揪着心继续执勤。
13日凌晨6时许,蒋敏的手机响了,来电显示对方号码是北川的。“喂!”蒋敏刚刚和对方说了两句话,顿时泪如雨下。蒋敏在哭,旁边女警也在哭:蒋敏的舅舅哭着打来电话,蒋敏的爷爷奶奶、母亲、女儿全部遇难……除了舅舅,蒋敏在北川的全家10口人已经确认死亡……
永远的伤
家人没有了 我们爱其他人吧
摆在面前的生离死别,是那么残酷。
“道路不通,通讯不通,我回去也没有用,还不如在这里做些事,帮帮和家人一样的灾民。”遭受重创的蒋敏,此时异乎寻常地选择了坚强。地震发生后,蒋敏一直和战友们忙碌在救援的一线:维持震后秩序,帮助安置源源不断从灾区送下来的灾民。她想走,但不能走,也不忍心走。一天后,丈夫只身踏上了前往北川寻亲的路,尽管寻亲已经没有实际的意义。
向着女儿、向着亲人的所在,4个小时后丈夫满脚血泡地走到了北川。看到县城的一霎那,他被眼前触目惊心的废墟震惊了:家在哪里?女儿在哪里?
找不到人,丈夫不得不回到成都。丈夫强撑着,安抚悲伤而又疲惫的蒋敏在车上躺下,并为她盖上了一件衣服。关上车门后,蒋敏听到了黑夜中丈夫嚎啕大哭的声音……离开时,丈夫对她说:“蒋敏,我们已经够幸运了。很多家庭没有一个幸存者,孩子没有了,我们爱其他的人吧,你和我都能够为他们做些什么。”
除了家人,蒋敏原来所在的北川某派出所,37个同事,也在这场地震中牺牲了36个。但是在救援到达北川前,第一个救援队就是县城幸存的警官组成的。蒋敏说,纪念的最好方式就是和活着的人一起战斗。
永远的爱
灾难面前 所有人都是一家人
看着蒋敏在抗灾一线一天天忙碌憔悴,领导和同事非常担心,特意把她调换到了指挥中心,但一天后,她又要求到了一线。天彭中学安置了4000多名来自龙门山、九峰山的灾民,昨天一天,蒋敏都在这里维持秩序,帮助送水、送物资。傍晚,又和几位同事为刚到的灾民扎帐篷。
和蒋敏在一起工作多年的彭州市公安局政工监督室的张燕主任一直默默地关心着她。张燕告诉记者,每次有小孩子,蒋敏总是特别细心呵护,帮他们穿衣、盖被子、逗孩子们笑,“每当这种时候,我心里就特别的心酸。”
蒋敏说,孩子已经没有了,她惟一能做的,就是实实在在地帮助这些灾民:“我的舅舅现在也和他们一样,住在这样的帐篷里面。如果我的母亲我的女儿还活着,肯定也正被很多人这样帮助着、关爱着,这么多家庭,和我一样不幸,我感同身受,灾难面前,所有的人都是一家人。”
昨日凌晨,几个刚刚救援出来的银厂沟的灾民来到了安置点,其中有一个胖胖的小男孩。蒋敏安置好大人后,紧紧的抱起这个小孩,久久不愿意放下,看了又看,她问张燕:“你说,这个孩子有两岁多了吧?”“差不多吧。”张燕的心一酸,她知道,蒋敏在想女儿。放下孩子后,张燕搀起了蒋敏,突然感到臂弯一沉,身边的蒋敏怎么拉都拉不住。因为连日的劳累和悲伤,蒋敏晕厥过去。现场的警官们赶快把蒋敏扶到板凳上,用手托着她的头,经医生检查发现,她的血压非常低。在医生的坚持下,蒋敏被送到了医院输液,但一醒过来,马上要求再次回到安置点。“我还行,我不能占医院的床位,我也不能停下来。”蒋敏挣扎着回到天彭中学安置点。
永远的梦
想接女儿过来 工作却太忙
28岁的蒋敏出生在北川县,她是个漂亮的羌族姑娘。由于蒋敏的丈夫在成都市卫生局工作,3年前蒋敏调到了彭州市公安局。女儿降生后,由于夫妻工作繁忙无人照顾,瑞瑞只得随外婆住在北川。女儿两岁了,会打电话了。蒋敏告诉记者,女儿既乖巧又聪明,每次都会在电话里背唐诗给妈妈听,还会甜甜地说:“妈妈,我想你”“妈妈,我爱你。”
“现在,我再也听不到有人叫我妈妈了,这个电话,就像通往天堂,再也没有人接听。”张燕告诉记者,因为一家分居三地,蒋敏曾多次对他们说,自己对女儿对母亲充满愧疚。前段时间终于决定把女儿接来身边,前些天还和她们一起商量,物色好了可以全托的彭州市蓓蕾幼儿园,正打算10号趁周末回去把女儿接到彭州,哪知道局里工作忙,这个周末全体民警没有休假,回家的计划最终又临时取消了。哪知道,两天后突如其来的地震,让一家人团聚的梦想永远地与她插肩而过,更让她心痛的,是一笔对父母永远也还不清的亲情帐。蒋敏红着双眼说,经历了这一切,所有的人在经历灾难的同时,也体验着更深厚的爱:“我会坚强,家园失去了,但是我还在,大家还在”。